Мужчины объясняют мне Лолиту - Часть 2
Я разворошила осиное гнездо на днях, высказав феминистскую точку зрения о книгах. Яблоком раздора послужила «Лолита». Один комментатор написал мне, что идентифицировать себя с кем-то из персонажей при чтении "Лолиты" - значит совершенно не понимать Набокова, и я задумалась, нет ли книги под названием "Читая Лолиту при патриархате". Существует популярный аргумент, что книги полезны, потому что они прививают эмпатию. Он подразумевает, что мы идентифицируем себя с персонажами, и никого не ругают за то, что они идентифицируют себя с Гильгамешем или даже с Элизабет Беннет. Но когда вы идентифицируете себя с Лолитой, вы подчеркиваете, что эта книга о белом мужчине, который постоянно насилует ребенка в течение нескольких лет. Неужели нужно читать Лолиту и старательно игнорировать, что именно в этом заключается сюжет, и именно таковы персонажи? Неужели нарратив не должен как-то соотноситься с вашим собственным опытом? Именно это написал мне этот мужчина-комментатор, возможно, такими словами он пытается сказать, что, прочтя мое эссе, он почувствовал себя некомфортно.
На самом деле, все, что я сказала, было то, что, точно так же, как я идентифицировала себя с персонажем, с которой погано обходится персонаж из романа «На дороге», точно так же я идентифицировала себя с Лолитой. Я в свое время много романов Набокова прочитала, но такой роман, построенный вокруг постоянных изнасилований похищенной ребенка, прочитанный мной тогда, когда я по возрасту была близка к этому ребенку, напомнил мне о том, каким враждебным может быть мир, или, точнее, мужчины. А это неприятно. И непонятно, что Владимир Набоков хотел сказать в своем произведении.
В литературе часто описывается такая тема как повсеместные изнасилования девочек женского пола мужчинами, от «Тесс из рода д'Эрбервиллей» до «Менее нуля», но и в реальной жизни часты такие сюжеты, например, история Джейси Дагэрд (была похищена в 11 лет в 1991 году одним мужчиной из района Сан-Франциско, и в течение 18 лет он использовал ее в качестве секс-рабыни), и все это может оказывать на женщин кумулятивное воздействие, напоминая нам, что мы тратим большую часть нашей жизни на то, то, чтобы тихо и стратегически пытаться избежать изнасилования, и это на нас очень давит и влияет на наше восприятие своей личности. Иногда искусство напоминает нам о жизни.
Роман Гарди, по сути, это трагедия, которая случается, когда у бедной молодой девушки нет свободы выборы, начиная с того, что у нее нет права сказать «нет», когда богатый мужчина навязывает ей секс, а дальше все раскручивается, и ее жизнь разрушена полностью. Эту книгу можно было бы переосмыслить как великий феминистский роман. Есть много писателей-мужчин, даже из прошлого, кого я считаю гуманистами, испытывающими эмпатию по отношению не только мужских персонажей, но и женских: в голову приходят Вордсворт, Гарди, Толстой, Троллоп, Дикенс. (Тот факт, что никто из них не является безупречным человеком, можно обсудить в другой раз, возможно, никогда).
Есть распространенная атака на искусство, которая считает себя его защитой. Это аргумент, утверждающий, что искусство не оказывает никакого влияния на нашу жизнь, что искусство не опасно, и поэтому искусство не имеет смысла упрекать, и у нас нет оснований возражать против каких-либо произведений искусства, а любое подобное возражение является цензурой. Никто еще не выступал против такой точки зрения элегантнее, чем великий и уже покойный критик Артур С. Данто, чье эссе 1988 года на данную тему, сформировало мое собственное представление. Это была эпоха, когда сенаторы-консерваторы хотели ввести цензуру искусства или же вообще закрыть Национальный фонд поддержки искусств. Они аргументировали это, что произведения искусства (например, такие как картины Роберта Мэпплторпа, элегантно формалистские, изображавшие садо-мазохистские игры между мужчинами) опасны, что они могут изменить мышление отдельных людей, их жизни, а затем всю нашу культуру. Некоторые из их оппонентов, к сожалению, заняли неудачную позицию, говоря, что искусство не опасно, потому что, в конечном итоге, оно ни на что не влияет.
Фотографии, эссе, романы и все прочее могут изменить вашу жизнь; они опасны. Искусство формирует мир. Я знаю многих людей, которые натолкнулись на книгу, которая определила дальнейший ход их жизни или же спасла их жизнь. Книги – не отражение жизни; существуют более сложные, менее животрепещущие причины читать их, включая удовольствие, а удовольствие имеет значение. Литература влияет на человека.
Данто описывает картину мира тех, кто настаивает на апартеиде между искусством и жизнью: «Однако концепция искусства устанавливает между жизнью и литературой очень плотную мембрану, которая гарантирует, что художник не сможет нанести моральный вред, если все понимают, что они занимается искусством». Он хочет сказать, что искусство может нанести моральный вред, и часто его наносит, точно так же, как другие книги творят добро. Данто ссылается на тоталитарные режимы, чье руководство очень хорошо понимает, что искусство способно и изменить мир, и поэтому запрещает то, что для них опасно».
Отношение Набокова к своему персонажу можно интерпретировать по-разному. Вера Набокова, жена писателя, писала: «Хотела бы я однако, чтобы кто-нибудь заметил нежное описание ребенка, ее жалкой зависимости от чудовищного Гумберта Гумберта и ее душераздирающей храбрости в течение всей книги…» И женщины, читавшие роман Набокова в репрессивном Иране, как пишет Азар Нафизи в «Читая Лолиту в Тегеране», тоже идентифицировали себя с ней: «Лолита принадлежит к той категории жертв, которые беззащитны и у которых никогда нет возможности рассказать свою собственную историю. Таким образом, она становится двойной жертвой – у нее отнимают не только ее жизнь, но и ее историю. Мы говорили себе, что мы посещаем литературный класс, чтобы не стать жертвами второго преступления». Неужели этого хотел Набоков?
Когда я писала эссе, вызвавшее настолько раздраженную реакцию, я пыталась сказать о том, что существует канон великой литературы, в которой истории женщин отбираются у них, а все, о чем мы читаем – это истории мужчин. И что иногда это не только книги, которые не описывают мир с женской точки зрения, но и книги, внушающие, что унижение и деградация женщин – это круто.
Художник, рисующий комикс про Дилберта, Скотт Адамс, в прошлом месяце написал, что мы живем при матриархате, потому что «доступ к сексу строго контролируется женщинами». Он имел в виду, что вам не удастся заняться сексом с кем-то, если этот кто-то не хочет заниматься сексом с вами, и без использования гендерных местоимений эта фраза звучит очень разумно. Вам не удастся откусить от чьего-то бутерброда, если этот кто-то не захочет вас бутербродом угостить, и это вовсе не вид угнетения. Вы, наверное, это знаете с детского сада.
Но если считать, что секс с телом женщины – это право гетеросексуальных мужчин, то женщины – это просто сумасшедшие и незаконные сторожихи, которые всегда пытаются влезть между вами и вашими правами. Это значит, что вам не удается признать, что женщины – люди, и, возможно, это исходит из книг и фильмов, которые вы видели или не видели, а также от непосредственного внушения со стороны окружающих вас людей и систем. Искусство имеет значение, и существует довольно много произведений искусства, в которых изнасилование воспевается как триумф воли (см. книгу Кейт Миллет, 1970 года, «Сексуальная политика», говорящую о некоторых из тех писателей, которые попали в список «Эсквайера»). Оно всегда имеет отношение к идеологии, и оно создает мир, в котором мы живем. Также, как и Лолита, фильм, снятый Эдриеном Лайном.
Занимающиеся журналистскими расследованиями Т. Кристиан Миллер и Кен Армстронг только что опубликовали длинную статью о том, как полиция поймала серийного насильника (и о том, как одной из его жертв не только годами не верили, более того, ее запугали настолько, чтобы она сказала, что она солгала, после чего ее судили за «ложь»). Насильник сказал им: «Извращенные фантазии захватили его с детства, после того, как он увидел, как Джабба Хатт поработил и посадил на цепь Принцессу Лею». Культура формирует нас. Мрачное и захватывающее эссе Миллера и Армстронга «История изнасилования, в которое не верили» доказывает и то, что поп-культура влияет на людей, и то, что истории женщин игнорируются и дискредитируются.
Но «читать Лолиту и «идентифицировать» себя с кем-то из персонажей - значит совершенно не понимать Набокова, как заявил один из моих добровольных учителей. Мне это показалось забавным, поэтому я опубликовала это на Фейсбуке, и еще один милый мужчина-либерал пришел и объяснил мне, что эта книга вообще-то аллегория, как будто я об этом никогда не думала. Да, это аллегория, но еще это роман о большом старом мужчине, который снова и снова и снова насилует худую девочку. А потом она плачет. А затем пришел еще один милый мужчина-либерал и сказал: «Вы не понимаете главной истины искусства. Мне было бы все равно, если бы роман был о том, как женщины кастрируют мужчин. Если бы написано было хорошо, я бы захотел такое прочесть. Может, даже перечел бы». Конечно же, такой книги в литературе нет, и если бы милому мужчине-либералу, который так высказался, давали бы читать книгу за книгой, заполненные сценами кастрации, может, даже радостными описаниями кастраций, это оказало бы на него какое-то воздействие. Но мировая литература молчит об этом.
Спешу добавить, что я не думаю, что эти парни в этот раз сделали мне больно, и я себя не жалею. Я просто глаза таращу в изумлении, глядя на то, какая чушь из них лезет; словно я открыла лабораторию, и они несут и несут мне прекраснейшие образцы. Очевидно, где-то за горизонтом кто-то из них так громко расстраивался, что такой литературный голос как получивший в этом году букеровскую премию Марлон Джеймс сказал: «Мужчины-либералы. Я не собираюсь останавливать ваш неизбежный прогресс к неолибералам, в конечном итоге, к неоконсерваторам, так что я буду краток. Кажется, у кого-то из вас проблема с новой статьей Ребекки Солнит. Одно дело цензура, а другое – бросить вызов чьему-то доступу к деланию денег. Это не то же самое».
И хотя я благодарна Джеймсу за то, что он за меня вступился, я ведь не бросала вызов ничьему доступу к деланию денег. Я просто шутила о книгах и о персонажах, созданных мертвыми писателями. Эти же парни, судя по всему, так расстроились, и так были убеждены, что само существование моего мнения и моего голоса ставит под угрозу их права. Парни: цензура – это когда власти запрещают произведение искусства, а не когда кому-то оно не нравится.
Я никогда не говорила, что нам не следует читать «Лолиту». Я читала ее несколько раз. Я пошутила, что нужен список книг, которые нельзя читать женщинам, потому что довольно много книг, поставленных на пьедестал, говорят о моем поле довольно поганые вещи, но я еще сказала: «конечно, я считаю, что все должны читать то, что они хотят. Я думаю, что некоторые книги - инструкции о том, почему женщины - грязь или почти не существуют, разве что в качестве второстепенных персонажей, или почему они по природе своей злые или пустые». А затем я повеселилась, делясь своими мнениями о книгах и писателях. Но вот о чем я говорила совершенно серьезно. Если вы будете читать много книг, в которых люди вроде вас описаны как одноразовые материалы, или как грязь, где они молчат, отсутствуют, не имеют ценности - это все оказывает свое воздействие на вас. Также, как и Лолита, Набоков описал картину полной зависимости девушки от поработившего ее мужчины, по сути, убившего ее мать. Потому что искусство создает мир, потому что оно имеет значение, потому что оно создает нас. Или ломает нас.
Комментирует известный
психолог сексолог Валентин Денисов Мельников:
Итак, рассуждения о том, что в литературе женщина изображена в униженном и подавленном состоянии – они и верны, и неверны. Дело в том, что основные произведения классической литературы написаны десятки, а то и 100 лет назад. Разумеется, роль женщины в них не главная. Уже хотя бы просто потому, что литература просто отображала реальную ситуацию в мире, в социуме. И если у женщин не было права на образование еще чуть более 100 лет тому назад, то конечно в классической литературе женщины представлены соответственно тому положению, которое они действительно занимали в социуме.
Но будем откровенны – негры получили многие права всего 50-60 лет назад, и их роль в литературе и в жизни была даже печальней роли женщин. Отображено ли это в литературе? Да, в той, которая касается жизни темнокожих, наверняка отражено. В любом классическом произведении, если кто-то из действующих лиц будет черным, он обязательно будет в роли лакея, ну или в униженном и подавленном положении, что логично объясняется столетиями рабства. Так что я бы не стал говорить о том, что злонамеренно принижается роль женщины. Просто были группы населения, которые находились в, мягко говоря, непривилигированном положении. Это были негры, это были женщины. В разных странах свои особенности. Но да, литература всего-лишь отображала реальную ситуацию жизни.
Как повлияет изучение таких произведений на детские умы? Думаю, ничего страшного не случиться, если правильно объяснять происходящее. Люди должны знать, что когда-то в истории у женщин вообще не было прав, что когда-то существовало рабство. Ну что, если беспокоиться о том, как это скажется на неокрепших детских умах, то что – не изучать историю и игнорировать тот факт, что рабство существовало?
А те, кто хочет представить роль женщины в современном мире или роль женщины как-то иначе, чем в тех произведениях, что уже созданы, всегда могут написать свои.
- Жаль, что мне в детстве и юности не попались книги Маргарет Этвуд! Ведь читая ту же "Лолиту", воспринимала действо как совершенно нормальное. Кого как, а меня точно искусство сформировало. Одна из моих любимых книг, кстати. Но, увы, зарубежная литература жестока к женщине.
- Боже какая прекрасная статья, как раз то, что мне было нужно. Нельзя забывать о том, какой импакт на общество несет в себе искусство UvU. Курт Вонегут "Колыбель для кошки", отличный философский роман, но сколько там сексизма! Основные персонажи только мужчины, а женщины - красивые, и некрасивые, причем с подробным описанием внешности, да и у мужчин автор тоже описывает, но там он не навешивает ярлыка – красивый, некрасивый, ну и ещё секретарши, но они глупые. То чувство, когда восхищаешься, а потом плюешься.
- Мне даже от кратенького описания сюжета стало хреново. Не представляю, что будет, если прочту книгу. Мерзость. Захотелось вымыться. Ещё немного наблюдений. В романах, даже про женщин, написанных женщинами, всегда есть мужчины, как полноправные участники сюжета. Мы можем целую книгу прочитать про смелую и отважную героиню, но там будет любовная линия, или же в конце должен появиться он, иначе книга предполагается незаконченной.
Ну и сколько женских книг написаны только о том, что был он, весь сюжет был закручен вокруг него, да, главная героиня женщина, но всё она делает для него, ради него, чтобы помочь ему, чтобы найти его. Да, авторы мужчины тоже могут создать несколько женских персонажей, а могут и обойтись, не велика потеря, и репрезентация в таких романах женщин как муз - т.е. художественной пассивности, или как "лучшего друга человека" - (это, кстати, цитата), это рассматривается как норма. А потом нам становиться и смешно и грустно, что состоявшиеся и успешные женщины, страдают, потому что нет его, и при всех своих достижениях чувствуют себя неполноценными, а теперь расскажите мне, что художественная литература не влияет на формирование личности. Я уже молчу о том, что женщины в кино тоже завязаны на мужчинах.
- Вообще влияние искусства на человека - это такое "влияние Шрёдингера". Как читать в образовательных институтах что-то по программе, так развивает духовно и нравственно. А как феминистки что-то критикуют, так они все придумывают, преувеличивают, и нет никакого влияния. Я, когда читала "Лолиту", у меня было одно ощущение " как же это мерзко" и думала что это и есть основной посыл книги - показать мерзость и недопустимость подобных вещей.
- Тоже перекашивает, когда говорят, что "Лолита" про любовь. Нет, она не про любовь. Она про мерзкое соревнование двух педофилов-извращенцев и насилие над ребенком! В мои школьные годы "Лолита" была в обязательном списке по литературе, но на уроках не разбирали. Я как законопослушная школьница читала все, что задают, ее в том числе. Когда прочла, мне стало страшно. Во взрослом возрасте перечитывала, стало ещё страшнее. Хотя, в общем и целом, Набокова как писателя люблю.
- И вот ещё, либеральный взгляд на литературу был мне присущ долгое время: какая разница, о чем написано, главное, как написано. В последние годы эта моя либеральная позиция очень пошатнулась. Ох, было бы здорово иметь упомянутый список книг, которые нельзя читать женщинам. В фанфиках, например, выставляют предупреждения, чтобы сразу можно было отсеять неприемлемое, а в книгах нет возможности избежать триггеров.
- Предлагаю подумать, почему отображение реальных событий, которые случаются с девочками по всему миру, написанные взрослым мужиком - это ирония, текстовые конструкции, пост модерн, пародия. Наверное, потому, что с ним никогда такое не случится, ну только если он будет выступать в роли насильника. А общество говорит нам, что быть насильником - эпатажно, возвышенно, утонченно, интеллектуально, упоительно, восхитительно, глубокомысленно, будоражащие. Это же совсем не то, что быть жертвой - страшно и смертельно опасно. Зарубежная литература
- Иронизирую над собой - мы пытаемся улучшить себя, мы признаем свои недостатки, и это может нас чему-то научить. Ирония над другими - это попытка их унизить, т.к. это насмешка, и не нужно говорить про "добрую иронию" и сарказм, между ними разница только в том, как это воспримет адресант. Иронией можно прикрыться, говоря - У тебя просто нет чувства юмора. - Да ты шуток не понимаешь. Это абъюз и попытка показать свою белопольтовость за счет оппонента. И очень жаль, что на этом построено большое количество сюжетов, это свидетельствует только об эмоциональной некомпетентности общества, в котором мы живем.
- Тогда почему я в Слове от редактора, когда открываю книгу не вижу предупреждения о триггерах и записи о том, что это роман про насилие над женщинами, а читаю только что это - "классика мировой литературы", "одно из лучших произведений автора", и т.д. Для меня это был в первую очередь сюжет, где герои казались вполне живыми. И да, от того, что педофил был для меня в романе "вполне живым", происходящее казалось еще более страшным.
- Мне кажется такая позиция не верной, что это за роман такой который можно читать только очень приочень ограниченному числу людей (у которых есть спец образование). Зачем писать книгу, которую большинство не смогут понять (это все же не научный труд о ядерном синтезе)? Так ли велика ценность романа, который большинство понимает "неправильно"? Кто решил что именно они поняли его "неправильно"? А если также "неправильно" его поняла дама, имеющая образование в этой области и разбирающаяся в литературе, тогда скажут, что она просто не видит эту возвышенную суть, а ее образование пустышка и вообще неизвестно, как она его получила, и, наверное, и в литературе не разбирается, раз не смогла оценить?
- Где в тексте хоть одна фраза, что герой аморален? Где читателю предлагается критически посмотреть на роман? Я его начинала читать в 15 лет, вместе с подругой ровесницей, она увидела в нем объюз - я нет.
Это как давать читать детям стихи Григория Остера, это взрослым понятно, что это ирония и в шутку, а дети плачут, и считают, что это всерьез.
Я против цензуры, любой, но я считаю, что нужно всё обсуждать, и разжевывать, потому что да, существуют люди, которые всё принимают за чистую монету. И поэтому мне не нравиться, что в описание романа нет ни слова о том, что он об издевательствах над женщинами. Можно читать хоть Маркиза Де Сада, но там будет во вступительном слове написано, что писал об извращениях, и это тоже будет формировать взгляд на произведение. Иначе налицо дискриминация женщин, нежелающих читать литературу такого рода.
- Кто эта интеллектуальная элита, не часом ли те белые богатые мужчины, которые плохо обращались с женщинами в реальной жизни и на страницах своих книг? Кто решил, что это интеллектуальная элита, такие мужики, респектующие им? Почему это хорошо быть элитарным писателем? Нет, сегментация по вкусам - несколько другое, ведь никто не пишет - ты просто не можешь понять гений Донцовой, ты же не любительница детективов.
Ещё хочется добавить, что то, что задумывал автор, и то, что получилось в итоге - часто два различных произведения. В настоящее время Лолита воспринимается как гимн педофилии со вполне реальными и живыми, вызывающими бурю чувств, персонажами.
- Тут в тексте говорится, что на самом деле этот роман - аллегория. Никто не в курсе случайно, что за аллегория имеется в виду? Я, когда читала, видела только сюжет. Однажды я решила чисто ознакомиться со "скандальным" творением (книгой), пошло так сказать, со скрипом. Ох, уж это тошнотворное определение "нимфетка". И страдания героя по поводу запрета общества на педофилию, мол, там-то и кто-то и восьмилетнюю насиловал, и ничего. Хоть тыщу раз аллегория, но, сколько прочитавших уловили эти литературные ходы? Этот роман был порно-хитом. Так что вреда оно нанесло больше, чем эстетическое удовольствие утонченному читателю. Впервые я случайно наткнулась на фильм в 7-классе, "удовольствие" то еще.
- Мне всегда было интересно, каково отношение автора к его герою. Потому что мне показалось, что Гумберт Гумберт показан в романе как довольно мерзкий персонаж, и, собственно, Набоков хотел показать это читателям. В то время как многие воспринимают произведение как оду педофилии.
- Читала "Лолиту" уже во взрослом возрасте, тошнило от Гумберта знатно, и было бесконечно жалко девочку. Однако экранизации ещё более мерзкие, у Кубрика Гумберт вообще соблазненный и охмуренный валенок (и без предыстории, раскрывающей характер). А у Лайна - влюбленный мужчина. Хотя в книге написано, как он планировал бросить Лолиту, потому что в 14 лет она станет старой. А ещё лучше - заделать ей ребенка, и уже насиловать её. Как это можно было при экранизации выкинуть, я не понимаю. Разве тут не ущемляются права женщин? Я бы запретила эту книгу, если бы могла. Именно потому, что вреда от нее гораздо больше.
- И какой же вред? Давайте запретим абсолютно все истории, а печатать будем сказки про пони. Никакой свободы слова, никакого сюжета, никакого повествования. А то вдруг возьмут, подумают "ой, а тут книги про насилие пишут, это ж наверняка хорошо!". Только пони. Тем более, что в самой книге нигде и не сказано, хорошо это или плохо. Это просто история жизни, искалеченной жизни, да. Но она никаким образом не заставляет какого-то (среднестатистического, здорового психически) мужика идти и насиловать девочек.
- Я к тому, что, когда возмущаются книгой, автором, то как будто отождествляют автора и главного героя, особенно, если книга написана от первого лица, как в данном случае. Но ведь это вовсе не подразумевает, что автор согласен с Гумбертом Гумбертом и одобряет его типаж. Наоборот, так ещё больше мы можем прочувствовать мерзость этого персонажа. Сюда же можно отнести "Парфюмера" Зюскинда и "Коллекционера" Фаулза. В "Отчаянии" Набоков писал, что самые омерзительные его герои - Гумберт и главный герой, собственно, Отчаяния.
- У меня тоже жопа загорелась. Эдак, читает книгу девочка, пострадавшая от насильника, все эти описания мастурбации на носки, добывание снотворного и прочее еще хлеще, читает и плачет, а ей "ты дура, и вообще автор описывал сферические синие занавески в вакууме, он хотел этим сказать вот это и это!"
- Тот момент, когда черный пиар не работает. Я столько раз слышала "фу!" на "Лолиту", что не решилась даже открыть книгу. Зачем мне история про похотливого старикашку? Никакой искусный литературный слог не сделает фантазии Набокова здоровыми и полезными к прочтению. А статья прекрасна. Спасибо за нее. Женщины в литературе реально всячески дискриминуруются.
- Очень в тему подмечено про желание Гумберта Гумберта делать новых и новых Лолит, и насиловать их ,и растлевать до конца нежного возраста, удивительно, как эту его мысль всегда упускают из виду! Я всегда вспоминаю эти слова, и меня передергивает, когда кто-то заявляет, что роман о любви. Насиловать "любимую", делать ей ребенка и после насиловать ее? - вот так любовь! Чистейший образец нежности и страсти, ничего не скажешь.
- Последние 3 предложения - просто атомная бомба. И это очень-очень серьёзно. Нужно фильтровать потребляемую информацию т.к она меняет наше мышление, картину мира.
- Про отношение автора к Гумберту. Когда читаешь начало романа, о его вожделении на детских площадках, о жене в детской ночнушке, о мастурбации на носок Лолиты и обмане Шарлотты и т.д, чувствуешь к нему омерзение. Тут автор явно не на стороне главного героя. Но затем появляется еще более мерзкий педофил - автор школьной пьесы, тоже вожделеющий Лолиту и догадавшийся об отношениях Гумберта с "дочерью" (рыбак рыбака...), который к тому же преследует их по стране и заманивает Лолиту в свой притон. Тут и читается между строк мысль, что "папочка" Гумберт не так уж и плох. Вот так-то.
- Услышала я о "Лолите" лет в 10, но мама запретила мне это читать, в подростковом возрасте, я таки добралась до этой интригующей меня книги. Да простят меня почитатели искусства, я, насквозь пронизанная патриархальными стереотипами в отношении женщин на тот момент, не смогла оценить моральную ценность романа, именно моральная ценность для меня имеет значение. К сожалению, в основном в искусстве литературы герои - мужчины, а женщины, будь они положительными, как Белла в Герое нашего времени или отрицательными, как Манон Леско в одноименном романе Прево, женщины всегда лишь приложения к мужчинам, дополнение образа героя, его испытание, можно так сказать. Это влияние устойчивого патриархата. Только сами писательницы делали героинями своих романов женщин, но их крайне мало, а Джорж Санд вообще скрывалась под псевдонимом мужчины. Патриархальное общество во всей красе.
- Тут писали в статье про влияние искусства на умы. Могу сказать по себе: были книги, которые разбудили во мне темные помыслы, изменили меня. Про отношение автора: он должен осуждать это дерьмо. Если в книге этого не чувствуется, любой может сказать, что автор одобряет Гумберта, а если великий писатель за подобное, то и я смогу себя оправдать. Именно поэтому и запретила бы: без явно выраженного осуждения автора книга морально растлевает сознание. И не надо писать любительнице Рю Мураками про пони.
- И в чем же выражается любовь к педофилии Набокова? И если вам не почувствовалось, что Набоков осуждает Гумберта, это не делает моего одного из любимых авторов плохим. И субъективное мнение, все такое.
- В том и дело, что не выражено любви или нелюбви писателя в отношении Гумберта (насильника). Я не называла Набокова плохим, хотя мне он совсем не по душе. Мы обе имеем право на свое мнение.
- Мне один "умник" сказал: "ты что, Гумберт же так страдал и переживал в этой книге!" Засвечусь и я со своим личным мнением, пожалуй. Для меня это история о человеке, который не смог или не захотел посмотреть в лицо реальности и предпочел жить в собственном мире. Насколько я помню, Гумберт увлекался "нимфетками" еще в подростковом возрасте, и тогда это не было каким-то извращением. Потом он повзрослел, но предпочтения остались прежними. В общем, он как будто законсервировался в своей параллельной реальности. Так что я могу понять, почему роман назван аллегорией. А педофилия просто как фон, чтобы шокировать общественность. Как раз общество его и осуждает.
- Т.е. если кто-то с кем-то переспал, то, значит, можно этого человека похищать и насиловать в свое удовольствие? Это клиника. Интересно девки пляшут. То есть, ей некуда было пойти, некому защитить, но она все рано сама, дура, виновата?! Да, она требовала сладости и комиксы за секс, но это лишь ещё раз демонстрирует, что она лишь ребёнок, который хоть что-то из положения своего хочет получить.
- Во-первых, Ло его никогда не считала отцом или отчимом, когда она так его звала, то, скорее, ёрничала. Во-вторых, не обращали внимания на отношения девочки с матерью. Она явно недолюбленый ребенок, который только мешает ее матери устраивать свою личную жизнь. Она просто раздражает мать, воспринимается ею как молодая соперница. Думаете, Лолита не чувствовала этого и не понимала? А когда ребенка не любят в семье, он идет и ищет суррогат любви там, где предложат. Гумберт проявил к ней интерес, ей он казался приятным и нежным в сравнении с озлобленной матерью. Плюс - подростковый выпендреж "я уже взрослая, о, как могу!". В реальности она никогда не получала удовольствия от секса с Гумбертом. Его это, конечно, слегка обижало, но в сущности было не так важно. Она хотела заботы, участия в её жизни. Но Гумберту было плевать на всё, кроме ее тела и того, с кем она проводит время. Да, она не ангел, она весьма испорченный ребенок. Но давайте подумаем, кто испортил её? Может, отсутствие любви и отчим-извращенец, который вместо образования и заботы дал ей много изнасилований и мотелей? Вообще-то феминизм слишком однобоко смотрит на саму канву сюжета, вам не кажется?
- Если уж пошла такая пьянка, выскажусь и я. Я очень люблю этот роман. И я бы его запрещать не стала, а скорее бы подробно без хи-хи и жеманства разбирала на уроках. Потому что считаю эту книгу хорошей проверкой на вшивость для нашего общества. Набоков пишет от имени педофила, который, конечно же, выставляет себя жертвой и выдумывает себе сотню оправданий. Он говорит красиво, воспевает свое извращение на все лады. И это прекрасно демонстрирует то, что о любом ужасе можно рассказать вдохновенно. У фашистов тоже были красивые теории для оправдания их зверств. Набоков намеренно не дает четкой позиции, ты сам должен не попасться в ловушку фантазий Гумберта. Порой ты проникаешься натуральным сочувствием, но тут же накатывает отвращение. Гумберт не видит большой проблемы в убийстве Шарлоты, в том, чтоб напоить ребенка снотворным, сделать Ло дочь и насиловать уже ее, насиловать ребенка, даже когда он болен, постоянно давить на девочку, говоря, что она не нужна никому, кроме него. Отвлекусь – почему женщины писатели не пишут такого?Это мастерски разыгранный образ абьюзера. Учителей удивляет, что девочка не интересуется сексом, а для нее секс - это каждодневная рутина, скучная и малоприятная процедура. И в финале не остается сомнений: жертва именно Лолита. Ее психика и жизнь натурально разрушены, у нее отняли детство, и она превратилась в копию собственной матери.
Аллегории есть. Гумберт застрял в своем травматичном прошлом опыте, сам остался в какой-то мере инфантильным, живущим не в реальном мире, а в своих абсурдных фантазиях. Гумберт - это образ извращенной тоски по молодости, на мой взгляд. Набоков часто использует это прием. Когда мужчина не видит в женщине (девочке) человека, а видит только свои сексуальные фантазии, которые с реальной женщиной имеют мало общего.
- Как-то раз посралась конкретно так с родителями из-за этой книги. Видите ли, Лолита перед ним там выплясывала, на колени залазила, а он бедный мужик, а она шлюха малолетняя вообще. И слышать не хотели, что женщины в обществе всегда именно так и изображаются. Виноватыми за похотливые фантазии мужиков.
- Меня в свое время эта книга защитила. Мне было лет тринадцать, я ее с тех пор сто раз перечитывала, помню наизусть, честно. Лишает романтических иллюзий, заставляет о многом задуматься. И я сочувствую Гумберту. Сочувствую не в плане - какой он молодец, гадкая девочка его совратила, ах он бедняжка. Я понимаю, что он болен, что не оправдывает его. Его не лечили, его не поймали вовремя, его интеллект ни к чему светлому причастен не был. У этой истории мораль не обязательно должна быть. Это может быть просто история - как Набоков сам писал.
- Распространенная точка зрения, увы. Последняя экранизация однобоко все трактует, там Гумберт - жертва на все сто. Не понятно, как взрослый чел, захотевший поиметь маленькую девочку, вообще может быть жертвой? Ну максимум в чем я вижу плачевность его положения это то, что он неизлечимо болен. Но его поведение это оправдать, конечно, не может. И тут я соглашусь, что феминистки правильно делают, поднимая эту тему. Педофилия – это большое зло.
- Буквально только что обсуждали "Лолиту" и Набокова с другом и насколько же очевидные вещи порой остаются незаметными! Я даже не подумала о том, что ведь Набоков мог интерпретировать действия девочки как сам захочет, выставлять её абсолютно виноватой и злом во плоти, хотя это не так. Как же полезны ваши статьи, спасибо!
- Существует мнение, что прообразом Лолиты является Лилит (первая жена Адама). В интернете есть довольно-таки интересные статьи на эту тему, при желании можете найти и прочесть. Удачи в поисках!
А что скажете вы?